漏掉一拍，更慌更亂更好玩

Dear you

其實一直沒有忘了妳的生日，只是實在不想僅僅只是對妳說，生日快樂。
我最喜歡的塔可夫斯基畢生作品沒幾部，最為人所知的八部，其中一部就叫鏡子。又美又好的鏡子，是完全解釋不來的。夢境交織著所有潮溼的意識，他的鏡子誠實不已，指涉著無法言語的孤獨且寂寞的心靈。好像沒有說什麼，又好像什麼都說了，看完只靜靜的流淚，卻無法說出任何一個字彙。好像被清清靜靜的雨，幽緩的下進心臟，陽光還沒出現，可是妳知道陽光在那。
鏡子從來就是不容解釋的。像妳。渾身是謎。一道暗示都不給的，無法註解。
我常常想起那些熱烈的時光，妳的肌膚帶著妳鬱鬱的藍，吻，有一種枉如前世的味道。而妳在房間哪裡坐下，那一角便自成一道蒼冷的月光。
這些日子，我感到自己的某一部份正在消失殆盡。沒有問句或者無法再開玩笑，都同樣讓我焦慮。生命好像更好又更壞了。我還不知道。深夜恍惚的時刻，以為只有自己想起，望著一動也不動的身軀，存在真是費解吧，我輕聲唸著。
沒有人答腔。
anyway，希望妳永遠像妳的名字般誠實。有一天覺得我醜陋鬼怪時也要寫信跟我說一聲。
夏末那幾天的大風，我一直記得，有一年，妳說，有什麼傷心的都拿出去讓她吹的遠遠的吧。
那時，好想跟妳說，我都拿出去了，但都沒有吹走。放在心裡，像酒。

我還在抽煙，還在失眠。試著不要遠離文字，不要遠離，妳。
生日快樂。遲了，但妳知道的。