經前焦慮

我整個晚上坐在窗台上抽菸。想像帶一個情人躡手躡腳的回家，安靜的在新買的地毯上做愛。做到一半，情人打噴嚏。有貓。她說。我想念你買給我的冰淇淋。我希望你是一個祕密。把自己放進人群裡，分不清楚氣味，那些你的、我的。感覺自己斷裂成一句一句的淺台詞，像打字機或者魚。我要寫一個故事，兩個妓女抱在一起哭。我坐在你的名字上哭，想像自己不曾見過海洋，我就不曾見過你。我不喜歡感傷，但是我會感傷你。感傷歲月像過度曝光般漸漸失去輪廓的黑線。生存，就拼命失去。你是我所有失去邏輯的規矩。